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La mémoire littéraire dans quelques
Mémoires de la Révolution
Anne Coudreuse
1 Les Mémoires sont des textes référentiels qui n’excluent pas pour autant la mémoire des
textes de fiction, ou de textes autobiographiques dans lesquels la dimension historique
est beaucoup moins importante. On pense en particulier au modèle rousseauiste et à son
devenir  dans  l’écriture  des  mémorialistes  de  la  fin  du  XVIIIe siècle  ou  des  premières
décennies du XIXe siècle. La question de la mémoire et de la culture littéraires dans les
Mémoires de la période révolutionnaire ne se pose pas de la même façon selon que le
mémorialiste est déjà écrivain, et qui plus est romancier, comme Louvet de Couvray, ou
bien sans expérience de l’écriture avant que l’Histoire ne lui  fasse prendre la plume,
comme Élisabeth Vigée Le Brun qui éprouve le besoin d’écrire ses Souvenirs. Il faut aussi
poser la question en termes de légitimité : la citation, la référence, l’allusion permettent-
elles d’asseoir une autorité et fonctionnent-elles comme principe de légitimation ou font-
elles partie d’un fonds commun dans lequel on puiserait comme sans y penser ?
2 L’exemple  le  plus  intéressant  à  étudier  sur  cette  question  est  sans  doute  celui  des
Mémoires de Mme Roland, qui sont divisés en deux parties très distinctes : la première,
strictement historique, est constituée de notices, de portraits et d’anecdotes, et du récit
des deux ministères de Roland. En cela, cette partie appartient au genre des Mémoires tel
qu’on s’accorde à le définir : Mme Roland a été le témoin privilégié de la Révolution, à
laquelle elle a même pris une grande part. Pour cette raison, son récit présente un intérêt
historique non négligeable, qui le fait échapper à l’analyse strictement littéraire pour
entrer dans le domaine des sources pour les analyses des historiens. La seconde partie,
intitulée « Mémoires particuliers », fait entrer le lecteur dans l’intimité de sa jeunesse et
de sa formation, et s’oriente plus nettement vers la vie privée alors que le début était
globalement consacré à la vie et au débat publics. Cette seconde partie ressortit donc
davantage à l’autobiographie, comme étude d’une personnalité et récit des étapes de sa
formation.  Mme  Roland  se  présente  alors  comme  une  héritière  de  Rousseau,  non
seulement  sur  un plan politique,  ce  qui  a  déjà  été  étudié  par  Gita  May (1964),  mais
également sur un plan littéraire, qui constitue ici notre domaine d’étude. Ce n’est pas
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seulement parce que Rousseau est  le  fondateur du genre autobiographique que Mme
Roland s’inscrit dans sa lignée, c’est aussi dans le choix des épisodes racontés, et l’accent
nouveau mis sur certains d’entre eux, qui auparavant n’auraient pas paru dignes d’intérêt
et auraient fait l’objet d’un opprobre ou d’une censure, à cause desquels ils ne seraient
jamais arrivés à l’état d’objets littéraires. Tel est en particulier le récit de la tentative de
viol dont a été victime la jeune Manon Phlipon, de la part d’un apprenti de son père, qui
était maître-graveur à Paris.
3 C’est  en  des  termes  très  rousseauistes  qu’elle  se  justifie  au  seuil  de  ses  « Mémoires
privés » :
Je  me  propose  d’employer  les  loisirs  de  ma  captivité  à  retracer  ce  qui  m’est
personnel depuis ma tendre enfance jusqu’à ce moment ; c’est vivre une seconde
fois que de revenir ainsi sur tous les pas de sa carrière, et qu’a-t-on de mieux à faire
en prison que de transporter ailleurs son existence par une heureuse fiction ou par
des souvenirs intéressants ?
Si l’expérience s’acquiert moins à force d’agir qu’à force de réfléchir sur ce qu’on
voit et sur ce qu’on a fait, la mienne peut s’augmenter beaucoup par l’entreprise
que je commence. (306)
On reconnaît le mot « entreprise » qui figure au début des Confessions,  et une sorte de
réécriture d’un passage célèbre des Rêveries du promeneur solitaire :
[J]e n’écris mes rêveries que pour moi. Si dans mes plus vieux jours aux approches
du départ, je reste, comme je l’espère, dans la même disposition où je suis,  leur
lecture me rappellera la douceur que je goûte à les écrire, et faisant renaître ainsi
pour  moi  le  temps  passé  doublera  pour  ainsi  dire  mon  existence.  (Rousseau
1782/1959 : 1001)
4 On trouve une formulation équivalente sous la plume de Mme Roland : « Renouvelez-vous
pour moi, moments tranquilles de ma douce adolescence ! » (363). Elle propose un pacte
autobiographique similaire à celui de son prédécesseur dans la voie de l’écriture de soi :
« Avec cette franchise pour mon propre compte, je ne me gênerai pas pour celui d’autrui :
père, mère, amis, mari, je les peindrai tous tels qu’ils sont ou que je les ai vus » (307). À la
lire, on voit bien, à travers sa prétérition, son intérêt pour l’enfance, et même la petite
enfance, qui est une invention du XVIIIe siècle :
Il  faut  bien  passer  sous  silence  ces  belles  choses  et  d’autres  aussi  graves qui
n’intéressent  que les  nourrices  et  ne se  Répètent  qu’aux grands-parents :  on ne
s’attend pas que je dépeigne ici une petite brune de deux ans, dont les cheveux
noirs jouaient fort bien sur un visage animé des plus vives couleurs, et qui respirait
le bonheur de son âge dont elle avait toute la santé. Je sais un meilleur temps pour
faire mon portrait et je ne suis pas si maladroite que de le devancer. (311)
5 Dans la même page, Mme Roland montre bien les différents effets que produisent sur elle
les  noms  qu’on  lui  donne,  en  fonction  de  son  comportement,  du  très  froid
« Mademoiselle »,  pour la punir,  au très doux surnom Manon,  en passant par le plus
neutre  « ma fille ».  Cette  attention à  des  détails  aussi  minimes  est  révélatrice  d’une
sensibilité rousseauiste et d’un retour sur les émotions et les humeurs passées que Les
Confessions ont contribué à légitimer. Certains épisodes sont rapportés avec un art de la
mise en scène hérité du modèle rousseauiste, en particulier dans le souci de chercher
dans le passé les germes et les racines du présent :
Un jour que j’étais  un peu malade,  il  fut  question de me donner une médecine
[qu’elle refuse]. Mon père, furieux, menace de me fouetter une troisième fois. — Je
sens à l’heure où j’écris l’espèce de révolution et le développement de force que
j’éprouvai  alors ;  mes larmes s’arrêtent tout à  coup,  mes sanglots  s’apaisent,  un
calme subit réunit mes facultés dans une seule résolution : je me lève sur mon lit, je
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me tourne du côté de la ruelle, j’incline ma tête en l’appuyant sur le mur, je trousse
ma chemise, et je m’offre aux coups en silence : on m’aurait tuée sur la place, sans
m’arracher un soupir […]. (318)
Tous les détails  de cette scène me sont aussi  présents que si  elle  était  récente ;
toutes  les  sensations  que  j’ai  éprouvées  sont  aussi  distinctes :  c’est  le  même
roidissement que celui que j’ai senti s’opérer depuis dans des moments solennels ;
et je n’aurais pas plus à faire aujourd’hui pour monter fièrement à l’échafaud, que je
n’en fis alors pour m’abandonner à un traitement barbare, qui pouvait me tuer et
non pas me vaincre. (319)
6 Certaines tournures rappellent stylistiquement des passages célèbres des Confessions, ainsi
que les traces laissées sur le je narrant par les expériences, douloureuses ici, du je narré.
La référence au moment de l’écriture est en passe de devenir un topos de l’autobiographie.
C’est toute la cohérence d’une personnalité qui se trouve ainsi soulignée, et la vie se
change en destin, dans cette évocation de l’enfance mise en perspective par rapport à la
guillotine qui  attend la  narratrice.  On observe le  même phénomène à  propos de ses
lectures, qu’elle prend soin de détailler, comme le faisait déjà Rousseau au début de son
autobiographie :
Mais  Plutarque [de Dacier]  semblait  être  la  véritable  pâture qui  me convînt ;  je
n’oublierai  jamais le carême de 1763 (j’avais alors neuf ans),  où je l’emportais à
l’église en guise de Semaine-sainte. C’est de ce moment que datent les impressions
et les idées qui me rendaient républicaine sans que je songeasse à le devenir. (323)
7 On peut se demander si elle n’établit pas une sorte de continuité secrète entre La Vie des
hommes illustres, et ses Mémoires, même particuliers, où elle songe également à parfaire
son image pour la postérité. Sa réflexion sur l’éducation, et notamment celle des filles,
entre également en résonance avec les préoccupations de Rousseau, même si la position
de Mme Roland est beaucoup moins négative et rétrograde que celle qui est développée
sur le même sujet dans Émile ou de l’éducation :
Mon père se plaisait à me faire de temps en temps le cadeau de quelques livres,
puisque je les préférais à tout ;  mais comme il se piquait de seconder mes goûts
sérieux, il me faisait des choix fort plaisants quant aux convenances ; par exemple,
il me donna le traité de Fénelon sur l’éducation des filles, et l’ouvrage de Locke sur
celle des enfants, de manière qu’on donnait à l’élève ce qui est destiné à diriger les
instituteurs. Je crois pourtant que cela réussissait très bien, et que le hasard m’a
servie mieux peut-être que n’auraient fait les combinaisons ordinaires. (325)
8 Elle  est  toutefois  soucieuse  de  ne  pas  apparaître  comme  un  bas-bleu,  une  sorte  de
monstre  dans  cette  société  où  la  femme  doit  savoir  rester  à  sa  place.  Toutes  ses
remarques sur son éducation aux tâches domestiques, qui trouvent tout naturellement
leur place dans des « Mémoires particuliers », ont également une dimension politique non
négligeable,  et  font  écho  à  toute  une  argumentation des  Mémoires  plus  strictement
historiques, visant à montrer qu’elle a su rester à la place que sa condition de femme lui
assignait, sans avoir aucune influence sur Roland, ni jouer de rôle politique majeur, ce qui
est très contestable :
Cette enfant, qui lisait des ouvrages sérieux, expliquait fort bien les cercles de la
sphère céleste, maniait le crayon et le burin, et se trouvait à huit ans la meilleure
danseuse d’une assemblée de jeunes personnes au-dessus de son âge, réunies pour
une petite fête de famille, cette enfant était souvent appelée à la cuisine pour y faire
une omelette, éplucher des herbes ou écumer le pot. Ce mélange d’études graves,
d’exercices agréables et de soins domestiques ordonnés, assaisonnés par la sagesse
de ma mère, m’a rendue propre à tout ; il semblait prédire les vicissitudes de ma
fortune et m’a aidée à les supporter : je saurais faire ma soupe aussi lestement que
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Philopœmen coupait du bois, mais personne n’imaginerait en me voyant que ce fût
un soin dont il convînt de me charger. (328-329)
9 Cette remarque n’est pas anodine, car elle est à mettre en rapport avec ses conditions
d’incarcération  dans  lesquelles  elle  montre  beaucoup  de  courage  et  de  résistance,
conformément à une éducation qui l’a endurcie et lui a appris à tenir un ménage. C’est
aussi une façon de dire que, pour être cultivée, elle n’en est pas moins femme et n’oublie
pas l’économie domestique et l’entretien de son foyer.
10 Mais le passage le plus influencé par Rousseau, et les sujets tabous qu’il aborde dans son
autobiographie, est le récit que fait Mme Roland de la tentative de viol que lui fit subir un
apprenti de son père. Cet épisode a d’ailleurs été censuré par Bosc et ne fut réintégré dans
les Mémoires qu’à partir de 1864 (édition Dauban et Faugère). Le récit commence, comme
dans certains  passages  des  Confessions,  par  une sorte  de préambule métadiscursif  qui
prévient de la dimension choquante de l’épisode et justifie néanmoins la nécessité de le
raconter :
Une circonstance, trop importante par son influence sur mon moral pour que je
doive la  passer  sous  silence,  vint  se  mêler  à  mes inquiétudes  et  m’inspirer  une
grande résolution.
Je suis un peu embarrassée de ce que j’ai à raconter ici, car je veux que mon récit
soit chaste, puisque ma personne n’a pas cessé de l’être, et pourtant ce que je dois
dire ne l’est pas trop. (330)
La scène a lieu dans l’atelier de son père :
Un soir que j’allais y chercher quelque chose,  et  que le jeune homme paraissait
travailler  seul  à  la  lampe,  je  m’approche pour recevoir  ce  que je  demandais ;  il
prend ma main, comme en jouant, et, la tirant sous l’établi près duquel il était, il me
fait toucher quelque chose de fort extraordinaire. Je fais un cri en m’efforçant de la
retirer […]. Agitée, mais interdite, je demandais ma main et voulais m’en aller ; il
laisse retirer ma main en la retenant toujours avec la sienne et, faisant un demi-
tour sur son siège, met à ma vue l’objet de mes frayeurs. Je tourne la tête. (331)
11 Mme Roland utilise des périphrases embarrassées pour dire le tabou, comme le faisait
Rousseau dans son autobiographie, aux moments les plus scandaleux, pour dire sans dire,
faire comprendre au lecteur tout en préservant son innocence. Cette figure de style est
sans doute héritée du roman libertin qui l’utilise fréquemment et crée une complicité
agréable au lecteur. Que l’on songe par exemple à l’usage qu’en fait Diderot, et cela dès le
titre, dans Les Bijoux indiscrets,  ou encore, dans un autre registre, pendant la leçon de
musique de La Religieuse. La mémorialiste elle-même souligne la parenté d’un tel épisode
avec ceux racontés dans Les Confessions :
L’impression de ce qui s’était passé demeura si forte chez moi que, même dans l’âge
des lumières et de la raison, je ne me le rappelais qu’avec peine,  que je n’en ai
jamais ouvert la bouche à une intime amie qui eut toute ma confiance, que je l’ai
constamment tu à mon mari, à qui je ne cèle pas grand’chose, et qu’il m’a fallu faire,
dans ce moment encore,  autant d’efforts  pour l’écrire que Rousseau en fit  pour
consigner l’histoire de son ruban volé, avec laquelle la mienne n’a pourtant pas de
comparaison. (337)
12 Là  encore,  on  peut  noter  une  sorte  de  pudeur  qui  opère  comme  une  censure,  car
« l’histoire du ruban volé » n’est pas celle à laquelle on pense le plus spontanément en
lisant  le  récit  de  cet  abus  sexuel.  C’est  comme  si  Mme Roland  s’interdisait  de  faire
référence à des épisodes plus scabreux, et plus proches de son récit : « la punition des
enfants »,  c’est-à-dire la fessée donnée à l’enfant par Mademoiselle Lambercier et ses
surprenants effets, que Philippe Lejeune a analysés dans Le Pacte autobiographique. On peut
penser également au début du livre III et à la scène d’exhibition de « l’objet ridicule »
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(c’est-à-dire  les  fesses  de  Jean-Jacques),  opposé  à  « l’objet  obscène »  (c’est-à-dire  son
sexe), aux différentes rencontres à Lyon et aux tentatives de séduction homosexuelle, à
tout  ce  qui  tourne  enfin  autour  du  « dangereux  supplément » :  c’est  ainsi,  on  s’en
souvient, que Rousseau désigne la masturbation. C’est un sujet que Mme Roland aborde
également dans les « Mémoires particuliers », sur le ton de l’humour qui le dédramatise :
Je vois déjà les curieux s’inquiéter de ce que je pouvais dire à confesse ; assurément
ils n’ont pas plus de peine à l’imaginer que j’eus d’embarras pour m’en tirer. […] Le
cœur me battait, le feu me montait au visage, certaine sueur se répandait partout.
« Je m’accuse… d’avoir eu des mouvements contraires à la chasteté chrétienne. »
Ah ! la bonne phrase ! Santeuil ne fut pas plus content d’avoir trouvé sa rime, et
Archimède la solution de son problème que je me sentis aise de l’expression. (386)
13 Comme  souvent  dans  Les  Confessions,  le  récit  d’une  anecdote  de  l’adolescence
s’accompagne d’une réflexion sur l’état présent de la question, au moment de l’écriture.
Le je narré, dans les situations les plus diverses, permet une mise au point du je narrant,
qui a su en tirer profit :
Je suis demeurée maîtresse de mon imagination à force de la gouverner, j’ai acquis
une sorte d’éloignement pour tout plaisir brutal ou solitaire […]. Je ne vois le plaisir,
comme le bonheur, que dans la réunion de ce qui peut charmer le cœur comme les
sens et ne point coûter de regrets. (387)
14 Tout comme Rousseau avait consacré l’entrée de la puberté et de ses troubles chez un
jeune homme dans la littérature, Mme Roland s’arrête sur ses manifestations chez une
jeune  fille,  s’autorisant  sans  doute  du  précédent  rousseauiste  pour  écrire, même  en
termes choisis, ce qui pourrait aller contre la bienséance et la décente pudeur exigées
d’une femme quand elle écrit :
Quatrième cahier. Les progrès de l’esprit ne se faisaient pas seuls, la nature avait
aussi les siens dans tous les genres. Un premier de mai, à quatorze ans, elle avait
fleuri  tout  à  coup,  sans  aucun  effort,  comme  une  rose  vive  et  fraîche  qui
s’entr’ouvre aux rayons puissants du soleil printanier. Quoique ma mère ne m’eût
jamais dit précisément ce que je devais attendre, elle en avait assez exprimé en ma
présence dans l’occasion, et ma bonne maman surtout s’était  trop amusée à me
faire certaines prophéties pour que je fusse étonnée de l’événement. (384)
15 On remarque une volonté, chez la narratrice, de préserver son innocence et sa pudeur,
malgré  l’épisode  qu’elle  a  raconté.  C’est  un procédé  que  l’on  retrouve  dans  certains
romans :  des  héroïnes  comme  Suzanne  Simonin  chez  Diderot,  ou  Justine  chez  Sade,
conservent une ignorance de la sexualité que bien des épisodes les poussent pourtant à
connaître.  « Les femmes qui lisent sont dangereuses »,  dit le titre d’un livre de Laure
Adler.  Mme Roland tient  pourtant à montrer qu’on peut être une lectrice assidue et
garder une grande moralité et une innocence sans tache :
Je  contractai  l’habitude  d’une  telle  réserve  que,  en  lisant  à  seize  ans  l’Histoire
naturelle de Buffon, et n’étant plus dévote, je sautais sans le lire ce qui traitait de la
génération de l’homme, et je glissais sur les planches relatives avec la promptitude
et  le  tremblement  de  quelqu’un  apercevant  un  précipice.  Enfin,  je  ne  me  suis
mariée qu’à vingt-cinq ans, et avec une âme telle qu’on peut la présumer, des sens
très inflammables, beaucoup d’instructions sur divers objets, j’avais si bien évité
l’augmentation  de  celle  dont  les  commencements  furent  si  prématurés,  que  les
événements de la première nuit de mes noces me parurent aussi surprenants que
désagréables. (336)
16 Elle  utilise  un  vocabulaire  rousseauiste,  jusque  dans  l’adjectif  « romantique »  tout
nouveau dans la langue, puisque Rousseau l’avait employé pour la première fois dans Les
Rêveries du promeneur solitaire : « Je m’étais fait du cloître, de sa solitude et de son silence
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les idées grandes ou romantiques que mon active imagination pouvait enfanter » (338).
C’est également en des termes rousseauistes qu’elle évoque son évolution spirituelle par
rapport à la religion (365), et surtout sa foi en la Providence, dans une sorte d’envolée qui
rappelle la célèbre « Profession de foi du Vicaire savoyard » de Rousseau :
La  belle  idée  d’un  Dieu  créateur  dont  la  Providence  veille  sur  le  monde,  la
spiritualité de l’âme, son immortalité, cet espoir consolateur de la vertu persécutée,
ne  seraient-elles  que  d’aimables  et  brillantes  chimères ?  […]  mais  qu’importe  à
l’âme sensible de ne pouvoir les démontrer ? Ne lui suffit-il pas de les sentir !
Dans le silence du cabinet et  la sécheresse de la discussion,  je  conviendrai  avec
l’athée ou le matérialiste de l’insolubilité de certaines questions ; mais, au milieu de
la  campagne  et  dans  la  contemplation  de  la  nature,  mon  cœur  ému  s’élève  au
principe vivifiant qui les anime, à l’intelligence qui les ordonne, à la bonté qui m’y
fait trouver tant de charmes ; lorsque des mers immenses me séparent de ce que
j’aime, quand tous les maux de la société nous frappent ensemble comme pour nous
punir d’avoir voulu son plus grand bien, je vois au-delà des bornes de la vie le prix
de nos sacrifices et le bonheur de nous réunir.
Comment ? de quelle manière ? Je l’ignore ;  je sens seulement que cela doit être
ainsi. (397)
17 Sur un plan plus politique, elle est également l’héritière de la pensée de Rousseau, ce qui
se voit dans le récit de sa découverte de la Cour à Versailles, qu’elle veut quitter au plus
vite pour ne plus en voir les gens : « Quel mal te font-ils donc ? [lui demande sa mère] —
Sentir l’injustice et contempler à tout moment l’absurdité » (394). On reconnaît bien ici
l’influence de Rousseau et ses idées sur la corruption de la société, et en particulier de la
Cour. On sent encore cette influence dans le goût bucolique de Mme Roland pour les
« promenades et [le] bonheur qu’elles [lui] faisaient goûter », et dans le portrait qu’elle
fait dans ses lettres à Sophie Canet « d’une âme pour qui tout était vie, tableau, félicité »
(410).  Elle finit  elle-même par souligner la proximité de son caractère et  de celui  de
Rousseau, non sans montrer les dangers d’une telle sensibilité :
J’ai bien envie de faire remarquer que, dans cette foule d’ouvrages que le hasard ou
les  circonstances  avaient  déjà  fait  passer  dans  mes  mains  et  dont  j’indique
vaguement ceux que les lieux ou les personnes me rappellent les premiers, il n’y a
point encore du Rousseau ; c’est qu’effectivement je l’ai lu très tard, et bien m’en a
pris : il m’eût rendue folle, je n’aurais voulu lire que lui. Peut-être encore n’a-t-il
que trop fortifié mon faible, si je puis ainsi parler.
J’ai lieu de présumer que ma mère avait pris quelque soin pour l’écarter ; car, son
nom ne m’étant pas inconnu, j’avais cherché ses ouvrages, et je ne connaissais que
ses Lettres de la montagne, et celle à Christophe de Beaumont, lorsque je perdis ma
mère […]. Probablement mon excellente mère, qui voyait bien qu’il fallait laisser
exercer ma tête, ne trouvait pas grand inconvénient que j’étudiasse sérieusement la
philosophie, au risque même d’un peu d’incrédulité ; mais elle jugeait sans doute
qu’il ne fallait pas entraîner mon cœur sensible, trop prêt de se passionner. Ah !
mon Dieu ! que de soins inutiles pour échapper à sa destinée ! (425)
18 Après la mort de sa mère, l’abbé Legrand comprend toute la consolation qu’elle pourra
tirer de la lecture :
Dès qu’il me crut en état de jeter les yeux sur un livre, il imagina de m’apporter l’
Héloïse de Jean-Jacques,  et  sa lecture fut véritablement ma première distraction.
J’avais vingt et un ans, j’avais beaucoup lu, je connaissais un assez grand nombre
d’écrivains, historiens, littérateurs et philosophes ; mais Rousseau me fit alors une
impression comparable à celle que m’avait fait [sic] Plutarque à huit ans : il sembla
que c’était  l’aliment qui  me fût  propre et  l’interprète  de sentiments  que j’avais
avant lui, mais que lui seul savait m’expliquer.
Plutarque m’avait disposée pour devenir républicaine : il avait éveillé cette force et
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cette fierté qui en font le caractère ; il m’avait inspiré le véritable enthousiasme des
vertus  publiques  et  de  la  liberté.  Rousseau  me  montra  le  bonheur  domestique
auquel je pouvais prétendre, et les ineffables délices que j’étais capable de goûter.
(464)
19 On comprend en lisant ces « Mémoires particuliers » que le pèlerinage à Ermenonville est
apparu très vite puisque Mme Roland écrit :
Après un dîner frugal,  nous passâmes le reste du jour dans le parc délicieux de
Montmorency, nous vîmes la petite maison qu’avait habitée Jean-Jacques et nous
jouîmes  de  tout  l’agrément  d’une  belle  campagne,  quand  on  est  plusieurs  à  la
contempler du même œil. (479)
20 Quand elle développe les principes de sa morale, elle le fait en des termes que ne renierait
pas Rousseau :
D’ailleurs ma grande affaire c’était mon bonheur, et je n’ai jamais vu que le public
se mêlât de celle-là pour quelqu’un sans la gâter. Je ne trouve rien de si doux que
d’être apprécié à sa valeur par les gens avec lesquels on vit, et rien de si vide que
l’admiration de quelques personnages qu’on ne doit point rencontrer. (467)
21 Les autres traces d’une mémoire littéraire dans ce texte autobiographique sont moins
nombreuses. On peut repérer une allusion à Diderot, à propos de M. Perdu, l’oncle de
Sophie  Canet :  « Je  ne  l’appelais  jamais  que  le  commandeur […],  tant  il  me  paraissait
ressembler au commandeur du Père de famille. » (411) Elle écrit une lettre de reproches à
l’usage du fils de M. de Boismorel qui a une vie dissolue, ce qui fournit l’occasion de la
deuxième allusion : « Le jeune homme fut touché ; il imagina que le célèbre Duclos était
l’auteur de la remontrance » (483). Une autre référence littéraire, à Mme Benoît, qui fut
un auteur prolixe du XVIIIe siècle,  totalement inconnu aujourd’hui,  se fait  de manière
désinvolte, avec la prévision que cet écrivain sera vite oublié.
22 On voit donc l’hégémonie de l’influence rousseauiste dans les « Mémoires particuliers »
de Mme Roland. Ce n’est pas faute de connaître d’autres grands auteurs et du fait d’une
culture trop lacunaire qu’elle se réfère tellement à Rousseau. Toute son autobiographie,
aussi bien dans la teneur de ses épisodes que dans les procédés stylistiques employés et
dans la pensée politique et religieuse, prouve qu’elle est une de ses héritières, ce dont elle
se  réclame  fièrement.  Il  y  a  donc  une  congruence  dans l’héritage  littéraire  qui  se
manifeste ici, entre une écriture et une pensée, un style et une idéologie.
23 Ce n’est pas le cas chez Mme Vigée Le Brun qui, dans ses Souvenirs, reprend à son compte
une  sorte  d’esthétique  rousseauiste,  en  refusant  catégoriquement  toute  sa  réflexion
politique dans laquelle on a pu voir une des origines intellectuelles de la Révolution dont
Mme Vigée Le Brun, peintre officiel de la reine Marie-Antoinette, a tant souffert et qui l’a
forcée  à  émigrer.  L’héritage  rousseauiste  se  diffuse  dans  le  texte  et  montre  bien les
prémisses du romantisme. Toute l’entreprise est placée sous le signe de Rousseau, et plus
précisément de la « Première Promenade » des Rêveries du promeneur solitaire, dont cette
réécriture figure en épigraphe :
En écrivant mes Souvenirs,
je me rappellerai le temps passé,
qui doublera pour ainsi dire mon existence.
24 On voit un imaginaire romantique à l’œuvre dans la description pleine de fantasmagorie
romanesque du cimetière de Venise, au chapitre IX :
Avant  de  quitter  Venise,  je  voulus  voir  le  fameux  cimetière  qui  est  situé  aux
environs  de  la  ville.  Un  ami  de  M. Denon  m’offrit  de  m’y  conduire,  et  nous
convînmes de faire cette course au clair de lune. […] La lune, entourée de nuages,
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cessait parfois de donner sa lumière, et ces tombes alors paraissaient se mouvoir. […
]  Aucune  habitation  n’est  voisine  du  cimetière ;  nous  entendions  seulement  la
cloche d’une église assez lointaine, dont le son était fort mélancolique. (Vigée Le
Brun 1835-1837/2008 : 448-449)
25 D’un  point  de  vue  esthétique,  ce  passage  est  bien  caractéristique  du  Tournant  des
Lumières avec son atmosphère macabre et son allusion à d’éventuels fantômes. On pense
au roman noir et au roman gothique de la fin du siècle. C’est surtout le périple en Suisse,
entrepris en 1807-1808, qui prend parfois les allures d’un double pèlerinage, pictural et
littéraire, sur les traces de Gessner et Rousseau :
Je n’avais point vu la Suisse, et je brûlais du désir d’aller contempler cette belle et
grande nature. Je résolus donc de quitter encore une fois Paris, et je partis en 1808,
pour aller courir les montagnes. (697)
26 Ce voyage est raconté dans des lettres adressées à la comtesse Potocka. Dès la première
lettre, l’évocation de Bienne et de l’île Saint-Pierre est pleine de souvenirs de Rousseau :
Il me tardait de voir l’île de Saint-Pierre, devenue fameuse par le séjour de l’auteur
de La Nouvelle Héloïse. Je traversai donc le lac, et je touchai à ce coin de terre qui n’a
point l’imposant caractère des paysages suisses, mais qui offre à l’œil de paisibles
champs  où  le  bonheur  semble  nous  attendre.  […]  Aucun  bruit  ne  trouble  le
promeneur  solitaire  qui  vient  y  rêver ;  le  silence  de  ce  charmant  asile  n’est
interrompu que par les mélodies du rossignol et les chants d’autres oiseaux. J’ai vu
dans ce lieu pastoral et tout à fait élyséen une grande salle où chaque dimanche les
villageois  du  voisinage  se  réunissent  pour  danser.  Vous  auriez  été  heureuse,
aimable comtesse, de vous asseoir sur un banc placé à l’extrémité et vers la hauteur
du bois ; on y jouit de l’air le plus pur et de la vue du lac ; on y est seul sans être
isolé,  car  les  bords  du  lac  sont  peuplés  de  mille  habitations  bâties  au  pied  des
montagnes,  et  ces  montagnes sont cultivées soigneusement.  Après les  différents
spectacles de la nature,  la seule curiosité,  la seule chose intéressante de l’île de
Saint-Pierre, c’est la maison qu’habita Rousseau ; elle est située au milieu de l’île, et,
vous le dirai-je, Madame, ce n’est plus qu’un cabaret !… L’immortelle renommée de
l’écrivain genevois n’a pu sauver sa demeure de cette profanation. (700-701)
27 De Rousseau, elle ne retient que son rôle de précurseur du romantisme et de romancier.
Elle se limite donc à un point de vue littéraire ou esthétique, qu’elle refuse de laisser
contaminer par la dimension idéologique ou politique. Elle ignore ainsi l’auteur du Contrat
social que  les  partisans  de  la  Révolution  ont  revendiqué  comme  leur  modèle.  Cette
exploitation  de  la  figure  de  Rousseau,  qui  crée  une  séparation  entre  un  héritage
esthétique et un héritage idéologique,  est  sans doute caractéristique du tournant des
Lumières dans ses contradictions et dans son appréhension paradoxale des modèles et des
grandes figures du siècle. On trouve une nouvelle allusion directe à Rousseau dans la
lettre V, à propose de Vevey et ses environs :
La délicieuse promenade au château de Chillon rappelle La Nouvelle Héloïse. Je suis
allée à Clarence au lever du soleil ; appuyée sur les ruines du chalet de Jean-Jacques
j’ai peint l’ensemble de ces lieux si pleins de romanesques souvenirs. (715)
28 Là encore, c’est le romancier qui est revendiqué dans une sorte de filiation littéraire ou
esthétique qui exclut toute dimension politique ; l’œuvre de Rousseau semble expurgée
comme par magie des livres les plus contestataires et les plus critiques. Dans ces pages
des Souvenirs,  l’auteur,  qui  manque d’expérience dans l’écriture,  utilise la référence à
Rousseau,  comme  une  sorte  de tuteur  de  son  récit,  dans  un  effet  assez  naturel
d’imprégnation et de contamination stylistique et thématique, sans rien céder d’un point
de vue idéologique et donc sans jamais renoncer à la fidélité monarchiste.
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29 Cas étrange de dédoublement de la mémoire littéraire, dont on trouve un autre exemple
dans les Mémoires d’une captive en 1793 de Sophie de Bohm (1830/2001). Un bouquet de
roses lui rappelle dans sa prison une promenade qu’elle a faite en Suisse et qu’elle se
remémore dans un passage très marqué par ses lectures de Rousseau, dans le style, le
vocabulaire,  le rythme, l’opposition d’une nature préservée des vices et d’une société
corrompue.  Elle  résume  elle-même  toute  cette  page  en  parlant  de  ses  « idées
romantiques » (113). Or la comtesse de Bohm, née en 1762 et décédée en 1845, est la fille
du  marquis  de  Girardin  qui  fut  le  protecteur  de  Rousseau  et  l’accueillit  en  1778  à
Ermenonville, dans son domaine dédié à la philosophie et à la nature. Fille de réformateur
avancé qui s’était engagé en faveur de la Révolution dans ses débuts, femme d’émigré se
soumettant à la loi et rentrant en France pour assurer la pérennité de la propriété, elle est
opposée à la violente tournure que prend la Révolution. Cette page de ses Mémoires, aux
accents  si  rousseauistes,  relève  peut-être  d’une  volonté  de  ne  pas  laisser  les  plus
extrémistes des révolutionnaires se réclamer de Rousseau, en reconnaissant cet héritage,
tout en refusant la violence à laquelle il sert pour certains de caution. À la fin du texte, on
trouve l’expression « le drame de ma vie » (143). On peut se demander s’il ne s’agit pas
d’un écho du titre célèbre de la pièce autobiographique de Rétif de la Bretonne, Le Drame
de la vie, publié en 1793. Ce n’est qu’une hypothèse, mais le caractère rétrospectif de ces
Mémoires, publiés en 1830 pour la première fois, conduit à penser que cette reprise est
peut-être  volontaire,  à  moins  qu’elle  ne  fasse  partie  des  phénomènes  de  citations
involontaires de titres qui circulent et finissent par appartenir au vocabulaire de tous
sans qu’on en reconnaisse vraiment l’origine.
30 On peut également s’arrêter sur les Mémoires de la marquise de La Rochejaquelein qui
constituent un des témoignages les plus complets sur les guerres de Vendée vues du côté
des Vendéens que leurs ennemis appelaient « les brigands », surnom qu’ils finirent par
adopter eux-mêmes. La plus grande partie de ce texte est consacrée aux batailles, aux
blessures, à la nécessité de se cacher et de cacher ses enfants, aux fuites à cheval, à la
mort  de  certains  chefs,  dont  le  marquis  de  Lescure,  le  premier  mari  de  Mme de  La
Rochejaquelein. La narratrice se livre aussi à l’analyse des mentalités des paysans qui
prennent  les  armes et  de leurs  manières  de combattre.  Le  premier  chapitre,  intitulé
« Jusqu’aux États généraux », constitue une sorte de préambule sur la vie à la Cour, où sa
grand-mère était l’amie et la dame d’honneur de Mme Victoire, fille de Louis XV. C’est
dans ce chapitre, et uniquement là, que l’on trouve une allusion à Rousseau, sur un mode
extrêmement critique, lors d’une scène à laquelle la narratrice encore très jeune assiste
sans vraiment la comprendre. Au Louvre, elle rencontre avec sa grand-mère « les trois
petits princes d’Orléans et leur sœur, Mademoiselle, conduits par Mme de Genlis, à la fois
leur gouverneur et leur gouvernante » (La Rochejaquelein 1814/1984 :  51).  Le récit  se
poursuit ainsi :
Ma grand-mère vit à côté d’elle une charmante petite fille de sept ans. Elle lui dit :
« Vous n’avez que deux filles (l’aînée, Mme de Lavœstine, était déjà mariée) : quelle
est donc cette ravissante créature ? — Oh répondit Mme de Genlis à demi-voix, mais
je l’entendis, c’est une histoire bien touchante, bien intéressante, que celle de cette
petite : je ne puis vous la raconter en ce moment. » Elle ajouta : « Vous ne voyez
rien encore, vous allez juger de cette figure-là ! » Puis élevant la voix : « Paméla,
faites Héloïse ! » Aussitôt Paméla ôte son peigne ; ses beaux cheveux sans poudre
tombent en longues boucles ; elle se précipite un genou en terre, lève les yeux au
ciel, ainsi qu’un de ses bras, et sa figure exprime une extase passionnée. Paméla
reste en attitude ! Pendant ce temps, Mme de Genlis paraît ravie, fait des signes, des
remarques à ma grand-mère, qui lui adresse des compliments sur la beauté et la
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grâce  de  sa  jeune élève.  Pour  moi,  je  restai  stupéfaite  par  instinct  et  sans  rien
comprendre.
Ma grand-mère s’en fut bien vite pour rire de cette rencontre. Huit jours durant,
elle  en  faisait  le  récit  à  ceux  qui  venaient  la  voir ;  c’étaient  des  plaisanteries
continuelles  sur  la  bonne  éducation  qu’on  donnait  à  Paméla.  Tous  ces
chuchotements et l’expression passionnée de la nouvelle Héloïse, dont je n’avais
jamais eu l’idée, m’ont fait une impression qui dure encore. Je n’ai pas rencontré
depuis Mmes de Genlis, de Valence, ni Paméla. (52)
31 Le nom de Rousseau n’est pas même écrit, à tel point que nous pouvons nous demander si
nous ne sommes pas victimes d’une erreur d’interprétation en reconnaissant son roman
le plus fameux dans cette allusion à Héloïse. Mais le mépris de la narratrice est peut-être
un indice qu’il s’agit bien de lui1.
32 Chez Louvet, Rousseau est une référence aussi bien esthétique qu’idéologique et on ne
retrouve pas dans ses Mémoires cette scission qu’on a pu relever chez Mme Vigée Le Brun.
Dans ce  récit  d’un proscrit,  on retrouve les  scènes  topiques  mises  en place dans les
romans sensibles très en vogue surtout dans la seconde moitié du siècle. Les Mémoires de
Louvet ont été publiés en 1795. Né en 1760, Louvet de Couvray connaît la célébrité en 1787
avec son roman libertin, Une année de la vie du chevalier de Faublas. Député girondin à la
Convention il  est proscrit le 2 juin 1793. Cette proscription entraîne sa fuite dans les
provinces françaises, ce qui confère à ses Mémoires une trame romanesque, à la fois par le
motif du voyage, qui reprend un grand schème du roman picaresque, et par la présence
constante du danger qui crée un effet de suspens et entraîne la compassion du lecteur :
décrété d’arrestation, Louvet savait qu’il serait guillotiné s’il était reconnu.
33 Cette ambivalence de la figure et de l’écriture de Rousseau se retrouve en revanche dans
les Mémoires de Justine Guillery. Il constitue avec Corneille la grande référence de cette
autodidacte, moins pour les Confessions, comme on pourrait s’y attendre, ou alors c’est un
modèle qui va sans dire et s’affiche secrètement dans le geste même de prendre la plume
pour raconter sa vie, que pour La Nouvelle Héloïse et l’Émile, ce qui ne saurait surprendre
sous la plume d’une préceptrice occupée par les questions de pédagogie. Le témoignage
de la femme plus âgée montre comment l’écriture de la passion chez Rousseau a façonné
des générations féminines et a modelé la sensibilité de toute une époque :
Il n’était pas facile d’être séduite par le vain jargon de la galanterie à celle qui s’était
nourrie des pages brûlantes de La Nouvelle  Héloïse,  et la comparaison avec Saint-
Preux n’était guère favorable aux jeunes gens qui me faisaient la cour. (Guillery
1814/2007 : 45)
34 Avec la distance, le recul des années et la prise de conscience amenée par la douleur des
événements politiques, la mémorialiste en arrive toutefois à ce qu’il faut bien appeler une
rupture avec Rousseau, dans les écrits duquel elle établit une sorte de tri. Renoncer à
Rousseau,  c’est  aussi  marquer,  l’âge venu,  une distance avec les enthousiasmes de sa
jeunesse. Son attitude est toutefois très ambivalente. Ainsi elle avoue juste après qu’elle
est restée toute sa vie fidèle à un régime végétarien dont elle a évidemment trouvé la
préconisation et la justification chez Rousseau.
35 Le corpus étudié, qui comprend aussi bien des écritures « ordinaires » que des Mémoires
plus littéraires, montre la grande trace laissée par Rousseau dans ces écrits de la période
révolutionnaire, mais de manière ambiguë et complexe, certains voulant recueillir tout
l’héritage, et même le prolonger, comme Mme Roland, ou Louvet de Couvray, d’autres le
reconnaissant  comme  modèle  esthétique  et  littéraire,  mais  refusant  ses  théories
politiques et l’aspect idéologique de son œuvre, comme Mme Vigée Le Brun, la comtesse
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de Bohm ou Justine Guillery,  d’autres enfin lui manifestant le mépris le plus cassant,
comme la marquise de La Rochejaquelein. Nous pouvons également, sur cette question,
citer les Souvenirs de jeunesse (1793-1803) de Mathieu Molé, dans le Livre I de la Seconde
Partie, quand la crise révolutionnaire est derrière lui, et qu’il a la sagesse distancée et le
recul de l’après coup. Ses propos sont plus nuancés, et teintés d’une ironie douce-amère
qu’on ne peut sans doute atteindre qu’en laissant passer du temps :
L’ombre  de  Jean-Jacques  Rousseau,  son  souvenir,  la  trace  de  ses  pas,  avaient
longtemps attiré la foule dans la vallée de Montmorency. Maintenant – et depuis les
terribles années de la Révolution – le culte languissait.  Moi,  qui n’avais pas subi
l’enthousiasme, n’éprouvais pas non plus la réaction, et je suivais avec intérêt cette
âme  malade  et  passionnée  dans  ses  moindres  habitudes  et  ses  bizarreries
douloureuses. (Molé 1943/1991 : 321-322)
36 L’intertextualité à l’œuvre dans tous ces textes prouve que la mémoire littéraire se diffuse
selon  des  modalités  très  contrastées  et  variables  aussi  bien  idéologiquement
qu’esthétiquement. La fidélité à cette mémoire peut être presque textuelle, comme chez
Mme Roland où l’on trouve des citations ou des réécritures très proches des textes de
Rousseau. Cette fidélité peut être aussi thématique, même si une distance est marquée sur
le plan des idées comme chez la comtesse de Bohm et Élisabeth Vigée Le Brun. C’est
également une mémoire qu’on peut rejeter absolument, si l’on considère Rousseau et sa
pensée comme l’origine d’une Révolution totalement destructrice, comme le fait Mme de
La Rochejaquelein. Il est curieux de constater qu’une œuvre survit presque autant par son
contenu  réel  que  par  sa  portée  fantasmatique.  Cette  mémoire  littéraire  contribue  à
l’édification du mythe de Rousseau ou de sa légende,  qu’il  a  constituée lui-même en
grande partie, mais qui lui échappe aussi largement.
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NOTES
1.  Nous avions déjà étudié la prégnance du modèle rousseauiste dans les Mémoires de la période
révolutionnaire dans deux communications :  A. Coudreuse (2011) et « Entre diction et fiction :
l’héritage romanesque dans les Mémoires de Louvet de Couvray », à paraître dans les actes du
colloque « Filiation, modèles et transmission dans les littératures européennes (1740-1850) ».
RÉSUMÉS
Les Mémoires sont des textes référentiels qui n’excluent pas pour autant la mémoire des textes de
fiction, ou de textes autobiographiques dans lesquels la dimension historique est beaucoup moins
importante. On pense en particulier au modèle rousseauiste et à son devenir dans l’écriture des
mémorialistes de la fin du XVIIIe siècle ou des premières décennies du XIXe siècle. La question de la
mémoire et de la culture littéraires dans les Mémoires de la période révolutionnaire ne se pose pas
de la même façon selon que le mémorialiste est déjà écrivain, et qui plus est romancier, comme
Louvet de Couvray, ou bien sans expérience de l’écriture avant que l’histoire ne lui fasse prendre
la plume, comme Élisabeth Vigée Le Brun qui éprouve le besoin d’écrire ses Souvenirs. Il faut aussi
poser la question en termes de légitimité : la citation, la référence, l’allusion permettent-elles
d’asseoir une autorité et fonctionnent-elles comme principe de légitimation ou font-elles partie
d’un fonds commun dans lequel on puiserait comme sans y penser ?
Memoirs are referential texts, but this does not mean that they exclude memory from fictional or
autobiographical works, in which the historical dimension is far less prominent. In particular,
the Rousseau model comes to mind with its evolution in the writings of late 18th century and
early 19th century memoirists. Questioning memory and literary culture in the Memoirs of the
Revolutionary period in France is done differently, depending on wether the memoirist is already
a writer, and a novelist at that, such as Louvet de Couvray, or the memoirist is someone without
experience in writing until History incites them to put pen to paper, such as Élisabeth Vigée Le
Brun, who felt  the need to write her Souvenirs.  The question must also be asked in terms of
legitimacy: do quotations, references, allusions, etc., allow for authority to be established and do
they serve as legitimizing devices,  or are they part of  a common source from which we can
automatically draw?
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